Federico García Lorca est un poète et dramaturge espagnol, également prosateur, peintre, pianiste et compositeur, né le 5 juin 1898 à Fuente Vaqueros près de Grenade et exécuté sommairement le 19 août 1936 entre Viznar et Alfacar par des milices franquistes.
Federico García Lorca, de son nom complet : Federico del Sagrado Corazón de Jesús García Lorca (« Frédéric du Sacré Cœur de Jésus García Lorca »), est l’aîné d’une fratrie de cinq enfants nés de Federico García Rodríguez (1859-1945), propriétaire terrien aisé, et de Vicenta Lorca Romero (1870-1959), maîtresse d’école, qu’il avait épousée en secondes noces (de son premier mariage avec Matilde Palacios Ríos, il n’avait eu aucun enfant). En 1900 naît son premier frère Luis, qui mourra de pneumonie à deux ans. Viendront ensuite : son frère Francisco (1902-1976, poète, historien de la littérature, professeur et diplomate, membre comme son aîné du mouvement littéraire de la Génération de 27), et ses sœurs María de la Concepción (Concha ou Conchita, 1903-1962), puis Isabel6 (1909-2002), elle aussi professeure et écrivaine). La mère de Federico possédait une sensibilité affirmée à la poésie et à la musique, et contribuera à former le goût de ses enfants.
Federico passe son enfance à la campagne, près de Grenade où son père possède une grande propriété, la Huerta de San Vicente. Revenant sur cette période de sa prime enfance, il déclarera en 1934 à Buenos Aires dans une interview :
« Enfant j’ai vécu de plain-pied avec la nature. Comme tous les enfants, j’attribuais (conférais) à chaque chose, meuble, objet, arbre, pierre, sa personnalité. Je conversais avec eux, et je les aimais ».
Cette sorte d’animisme infantile est fréquent, mais chez Lorca, il resurgira par bouffées créatives dans sa poésie et son théâtre. D’ailleurs, beaucoup plus tard, même après avoir beaucoup voyagé et avoir vécu de longues périodes en ville, notamment à Madrid, Federico se souviendra à quel point la vie et l’ambiance rurales de la Vega de Granada l’avait imprégné et avait influencé son œuvre :
Huerta de San Vicente maison de campagne (résidence d’été) des García Lorca située dans la rue Arabial, parc García Lorca à Grenade, aujourd’hui musée : Casa-Museo de Federico García Lorca.
« J’aime la terre. Je me sens lié à elle dans toutes mes émotions. Mes plus lointains souvenirs d’enfant ont la saveur de la terre. Les bestioles de la terre, les animaux, les gens de la campagne, inspirent, suggèrent de secrets messages qui parviennent à très peu d’entre nous. Je les capte aujourd’hui avec le même esprit que celui de mes plus jeunes années. Sans cela, je n’aurais jamais pu écrire Noces de sang. »
C’est pourtant sans complaisance aucune envers lui-même et le petit garçon qu’il était qu’il interprète sa position sociale de premier-né d’une famille aisée, adulé par sa famille et tout son entourage : en 1928, dans une interview publiée dans La Gaceta Literaria (« La Gazette Littéraire ») d’Ernesto Giménez Caballero, il a en effet résumé ainsi ses premières années à Fuente Vaqueros : « Mon enfance est traversée par l’obsession d’être de ceux qui sont couverts d’argent, ainsi que celle de quelques portraits de cette autre femme qui aurait pu être ma mère, Matilde Palacios [NdT : la première épouse de son père, morte sans enfant]. Mon enfance c’est surtout apprendre les lettres et la musique avec ma mère, être un gosse de riches parmi le peuple, un petit monsieur impérieux. » C’est d’ailleurs à Fuente Vaqueros que Lorca éprouve pour la première fois le sentiment de l’injustice sociale : dans Mi amiguita rubia (« Ma petite amie blonde »), chapitre de Mi pueblo (à la fois « Mon village » et « Mon peuple », écrit en 1915-19162), Federico se remémore l’histoire d’une famille pauvre de Fuente Vaqueros, et en particulier, de la mère qu’il qualifie de « martyr de la vie et du travail ». Federico commence l’école à quatre ans avec son maître des premières classes, Antonio Rodríguez Espinosa, à qui l’unira dès lors une amitié qui durera toute sa vie.
Vers l’âge de huit ans, l’enfant qu’il est alors déménage avec sa famille, laquelle s’installe à Asquerosa, petit village depuis rebaptisé Valderrubio. Comme le dit Jocelyne Aubé-Bourligueux : « de santé fragile, mais habitué à vivre librement en pleine campagne, il est depuis sa naissance très entouré de soins par les femmes de son entourage (sa grand-mère Isabel Rodríguez, ses tantes dont la “tía Isabel”, ses nourrices, comme la fameuse Dolores) qui veillent sur lui avec tendresse (…) l’initiant, les unes au solfège, à la guitare, ou aux poèmes de Victor Hugo, les autres à la culture orale des berceuses ou des vers de romances. Il pourra bientôt en faire de petits spectacles, par lui créés à travers son premier vrai jouet : un théâtre de marionnettes miniature ». Les vieux tissus et vêtements conservés dans les malles du grenier serviront à vêtir la troupe des personnages de carton et de chiffon, cousus avec sollicitude sur ses instructions par ses tantes, cousines et nourrices qui l’adoraient, pour les saynètes qu’il imagine et fait jouer, ou encore les messes avec sermons qu’il invente en un rituel larmoyant8ǃ Cet amour du théâtre de marionnettes ne le quittera jamais et nourrira son imagination de futur dramaturge. De même que son amour précoce pour la musique, comme l’évoque sa mère Vicenta Lorca qui avait pris conscience très tôt des talents de son fils aîné : « avant même de parler, il fredonnait déjà les chansons populaires et s’enthousiasmait pour la guitare ».
Puis il est d’abord envoyé par sa famille à Almería, pour y commencer des études secondaires, logé chez son instituteur Antonio Rodríguez Espinosa : bref séjour interrompu par une grave maladie de gorge qui le met à l’article de la mort et l’oblige à rentrer d’urgence chez ses parents. En 1909, sa famille s’installe définitivement à Grenade, où il reprend ses études secondaires et deviendra bachelier en 1914.
Il suit ensuite des études de lettres, de philosophie et de droit à l’université de Grenade, surtout « pour faire plaisir à son père, mais c’est vers la musique que va d’abord sa passion, accompagnée du rare talent qui est le sien7 ». Dès l’âge de dix ans, il avait travaillé le piano et l’harmonie avec son vieux maître don Antonio Segura, disciple de Verdi. Plus tard il « composera brillamment pour sa part, se faisant entendre de ses amis du Rinconcillo, qu’il enchante de ses improvisations à longueur de nuits ». C’est à l’université de Grenade qu’il devient l’ami de Manuel de Falla qui exerce une forte influence sur lui1. En 1922, les 13 et 14 juin, il organise en lien avec lui le premier Concurso de Cante Jondo de Granada (Concours de Cante Jondo de Grenade).
Après plusieurs années passées à Grenade, il décide d’aller vivre à Madrid pour rencontrer le succès. Il y devient l’ami de Luis Buñuel, Salvador Dalí, Rafael Alberti, José Bergamín, Guillermo de Torre et Sánchez Mejías, parmi ceux qui deviendront des artistes influents en Espagne. Il avait fait aussi la rencontre, décisive pour lui, de ses grands devanciers de la Generación del 98 (Génération de 98), les poètes Antonio Machado et Miguel de Unamuno, rencontre qu’il raconte dans son premier livre publié en 1918: Impresiones y paisajes (« Impressions et paysages »), dont son ami Ismael de la Serna illustre la couverture et lui fait rencontrer Emilia Llanos, l’une des “muses” du café Alameda. C’est aussi entre 1919 et 1921 qu’il fait la rencontre d’un autre de ses grands prédécesseurs dont il a reconnu sans partage l’influence sur sa pensée et sur son écriture : Juan Ramón Jiménez, de la génération de 14 et futur Prix Nobel de Littérature 1956. Lui et son épouse, Zenobia Camprubí, feront partie du cercle d’amis qui fréquente la Huerta de San Vicente. Il se liera d’amitié aussi avec des poètes plus jeunes que lui : Gabriel Celaya et Pablo Neruda. D’ailleurs, Lorca sera l’un des représentants les plus éminents de Generación del 27 (Génération de 27), à laquelle appartenaient nombre de ses amis poètes, comme une relève de celle de 98. Il participe également, avec Dalí, Maruja Mallo et Margarita Manso, ses camarades à l’Académie des Beaux-Arts de San Fernando, à l’épisode d’ôter son chapeau en public à la Puerta del Sol, geste alors réservé aux hommes qui inspirera le mouvement artistique des Las Sinsombrero.
À Madrid, il rencontre aussi Gregorio Martínez Sierra, le directeur du Teatro Eslava (es), à l’invitation duquel il écrit et met en scène sa première pièce en vers, El maleficio de la mariposa (Le Maléfice du papillon), en 1919-1920. Elle met en scène l’amour impossible entre un cafard et un papillon, avec de nombreux insectes en support. Elle est malheureusement l’objet de moquerie du public, et s’arrête après quatre représentations. Cela refroidit la passion de Lorca pour le théâtre pour le reste de sa carrière, il se justifie plus tard en 1927 au motif que Mariana Pineda, drame patriotique, était sa première pièce véritable. C’est aussi son premier grand succès au théâtre, peu après son accession à la célébrité avec la publication à Malaga, en 1927, de ses Chansons.
Pendant les quelques années qui suivent il s’implique de plus en plus dans son art et dans l’avant-garde espagnole. Il publie trois autres recueils de poèmes, dont Romancero Gitano (1928), son recueil de poèmes le plus connu.
Cependant, vers la fin des années 1920, Lorca est victime d’une dépression, exacerbée par une angoisse due à la difficulté grandissante de cacher son homosexualité à ses amis et sa famille. Cette disparité entre son succès comme auteur et la souffrance de sa vie privée atteint son paroxysme lors de la collaboration des deux surréalistes, Dalí et Buñuel, pour le film Un chien andalou (1929) que Lorca interprète, comme une allusion, voire une attaque à son encontre. En même temps, sa relation intense, passionnée, mais non réciproque, avec Salvador Dalí s’effondre quand ce dernier rencontre sa future épouse. Consciente de ces problèmes (mais peut-être pas de leurs causes) la famille de Lorca s’arrange pour lui faire faire un long voyage aux États-Unis d’Amérique en 1929-1930 ce qui permettra au poète de prendre du recul après sa séparation récente d’avec le sculpteur Emilio Aladrén et d’écrire le chef-d’œuvre Poeta en Nueva York.
Son retour en Espagne en 1930 coïncide avec la chute de la dictature de Miguel Primo de Rivera et la proclamation de la République. En 1931, Lorca est nommé directeur de la société de théâtre étudiante subventionnée, La Barraca, dont la mission est de faire des tournées dans les provinces essentiellement rurales pour présenter et diffuser le grand répertoire classique espagnol15 au plus grand nombre, et notamment auprès des couches sociales les plus déshéritées qui n’y ont habituellement pas accès. C’est ainsi que La Barraca monte, sous la direction de Lorca, des pièces de Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Molina et Cervantes. Comme l’écrit Claude Couffon, l’un de ses traducteurs en français, dans sa préface à “Impressions et Paysages”, La Barraca était « un théâtre du peuple, ambulant et gratuit ». Il écrit alors la trilogie rurale de Bodas de sangre (« Noces de sang »), Yerma et La casa de Bernarda Alba (La Maison de Bernarda Alba)15. En 1933-1934, son théâtre rencontre un grand succès, notamment lors d’une tournée triomphale de « Noces de sang » en Amérique latine d’octobre 1933 à mars 1934.
Selon Claude Couffon, « depuis longtemps violemment anti-fasciste (il a signé dès 1933 un manifeste contre l’Allemagne d’Hitler), García Lorca salue la victoire du Front Populaire en 1936 [en France] ». Quand la Guerre civile espagnole éclate en juillet 1936, il quitte Madrid pour Grenade, malgré les risques qu’il court dans une ville réputée pour avoir l’oligarchie la plus conservatrice d’Andalousie. Un soulèvement franquiste éclate justement à Grenade où il vient d’arriver. Ses idées et son personnage étaient connus de tous, et « bien que n’ayant jamais participé à la moindre action politique [au sens strict du terme], il est arrêté chez le poète Luis Rosales, où il a cherché un refuge clandestin » (Robert Maillard). Rosales était phalangiste, mais cette protection est insuffisante : Ramon Ruiz Alonso, député de la CEDA, vient arrêter Lorca près d’un mois après le soulèvement. « Arrêté le 16 août, il est fusillé le 19 tout près de la Fuente Grande [lieu-dit “la Grande Fontaine”], que les Maures appelaient [joliment et en prémonition…] la “Source aux Larmes” » (Claude Couffon).
La date et le lieu exacts de sa mort ont fait l’objet d’une longue polémique, mais il semble définitivement établi que Federico García Lorca a été fusillé à 4 h 45 du matin le 19 août, sur le chemin qui va de Víznar à Alfacar par des rebelles anti-républicains. Son corps serait toujours enterré dans une fosse commune anonyme, quelque part dans la zone, aux côtés du cadavre d’un maître d’école, Dióscoro Galindo, et ceux des anarchistes Francisco Galadí et Joaquín Arcollas, exécutés en même temps.
Le régime de Franco décide l’interdiction totale de ses œuvres jusqu’en 1953, quand Obras completas est publié dans une version très censurée.
Voir aussi cette vidéo :
Sources : Wikipédia, YouTube.
